



* Traducción de Rodolfo Zubrisky, profesor en la Escuela Superior de Belas Artes de la Universidad Nacional de La Plata.
“Los artistas son los verdaderos testigos. 
Elos ven, enel aire y en laluz, el 
alma del tiempo que pasa!”.
Gérard Bauer
De la Academia Goncourt
A quella que, cómplice de nuestros 
actos, la mano, es también nuestra ser­
vidora: está destinada en nuestro cuer­
po a recibir sus órdenes y obedecerlas 
fielmente. No habría arte sin esta obe­
diencia absoluta. Las relaciones del ar­
tista y de la mano son relaciones de 
amo a esclavo.
Del seno de Altamira al carnet de un 
pintor de nuestro tiempo, es decir des­
de las primeras manifestaciones plásti­
cas hasta nuestros días, el arte del di­
bujo moviliza iguales potencias, res­
ponde a la misma voluntad, suscita la 
misma atención. La materia elegida en 
que se apoya la expresión, importa po­
co. Paredes de caverna, tablilas de pal­
mera, papel según la fórmula de In­
gres, sílex o punta de plata, tinta de 
China o mina de plomo, esta variedad 
material depende de las circunstancias 
y de la elección. Lo que es permanen­
te, esencial en la creación, es la fuerza 
interior que impulsa el acto, la aten­
ción que lo guía, el trazo que como 
la escritura, traduce el lenguaje y la 
personalidad: es ladocilidad de la 
mano.
En su origen, el dibujo confundido 
a veces con la escritura, ha formado, 
como en Egipto, los signos mismos de 
la escritura. Los bisontes de Font de 
Gaume en Dordoña, el Reno Español, 
expresan una de las preocupaciones 
del hombre primitivo. En la caverna 
donde se refugia, concluidas sus ta­
reas, largas horas de ocio lo predis­
ponen a trazar, a la altura de su alien­
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to, la imagen de los animales que caza, 
teme o sueña dominar. Su mano, tan 
a menudo y tan necesariamente arma­
da, cava en la piedra la línea esencial, 
aquela que reproducirá la imagen re­
conocible del modelo. Acierto perfec­
to: el arte primitivo alcanza de inme­
diato esa serena simplicidad que tan­
tos grandes artistas se han esforzado 
por alcanzar. Apacible como toda ex­
presión reducida a lo indispensable, 
que en una palabra o en un trazo, une 
exactitud y estilo. En la noche de la 
caverna, la mano, habiendo cesado de 
movilizarse para la defensa o para la 
caza, descansa creando.
Esta comunión necesaria, en la ma­
no, de esclavitud y soberanía, saldrá 
pronto de las tinieblas a la luz, para 
convertirse en la expresión acabada 
de un arte. Más que ninguno, sin du­
da, este arte exige una voluntad impe­
rativa. Quien se coloca ante un mode­
lo cuyos rasgos desea reproducir, debe 
olvidar todo aquelo que no concurre 
a su designio, aún la misma emoción 
que pueda producirle su contempla­
ción. El perfecto dominio de sí mismo 
y una gran serenidad son indispensa­
bles al artista que se esfuerza en re­
producir, en suscontornos y en su 
volumen, lo visible, que él ha elegido 
para fijar en una imagen, apartándo­
lo de las variaciones de la luz o de la 
destrucción del tiempo.Paúl Valéry 
en su admirable estudio sobre Degas 
ha expresado en dos frases esenciales 
esa exigencia del arte, la voluntad sos­
tenida que requiere y la docilidad in­
dispensable de la mano como ejecuto­
ra: “Es preciso querer para ver, y esta 
visión buscada encuentra en el dibujo 
su fin y su medio a la vez”. Con más 
precisión aún, enuncia lo siguiente: 
“Para liberar la mano en el sentido 
del ojo, es preciso quitarle su libertad 
en el sentido del músculo”. Los dos 
tiempos están así definidos y rigen 
toda la interpretación. Elos otorgan 
al arte la doble disponibilidad de la 
visión y de la ejecución.
Esta paz interior, total, puede ser 
alcanzada a través de una contempla­
ción tan detenida como la que presi­
dió su creación. Es la recompensa ofre­
cida al curioso visitante en un taler 
de dibujo. Este placer, esta paz pro­
funda, las debe el aficionado a ias 
manos invisiblesque aseguraron la 
creación cuya serenidad recibe. La ma­
no del artista es, pues, un objeto de 
curiosidad y de gratitud. Esta es la 
razón, supongo, que ha promovido la 
presentación este año, en el catálogo 
de la exposición de “Los pintores tes­
tigos de su tiempo’. *
Les peinlres icmoins de leur te/ups. Le Sport, París, 1957.
(N. de la D.: El comité de “Los pintores testigos de su tiempo’’ —presidido por Jean 
Cassou— propuso como tema de su sexto salón anual (1957) el del deporte, exponiendo en él 
un importante grupo de pintores y escultores. A su catál.-go, publicado por Musée Galiera, 
pertenece el artículo de Geiard Baucr y los dibujos de “manos” que ilustran este número).
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